

磯小屋米壽演講--「一個小村的永續與未來」--深坑炮子崙的啟發

感謝照片提供：黃慧如

記錄：林如貞



4月27日磯小屋邀請自然生態家劉克襄先生演講，劉克襄先生小時候住在台中烏日，當時四週都是農田，如今回去只看到現代建設。為了彌補找不到老家、心中失落感，希望在台北都市周圍幫自己和孩子重建過去家園的美好價值，而找到深坑炮子崙。

深坑傳統是以「茶」為主的聚落，茶葉從景美運出來，挑至大稻埕販售，如今變成豆腐知名而過度觀光。從舊有的茶葉運輸道路(今登山步道)來到淳樸風貌的小村落--炮子崙，那兒有7~8間住戶，原本都是夜不閉戶，以前的砂岩步道10年前因推廣精緻農村改成空心磚及園藝花卉，失去故鄉原本風貌，讓居民為當年決定覺得很心痛。



炮子崙發展重要人物—茶葉產銷班蔡金來班長，他的老家是砂岩打造的石屋、二級古蹟，目前只有 83 歲的媽媽住在那兒，7 個兄弟雖平日住在山下，保存不改變老家是他們共同心願，常回家探望母親並且整理清潔。

蔡班長遊說 6~7 戶農家，2013 年在登山口建立一個農夫市集，販售蔬菜、竹子，用小本子簡單記錄每日農家拿多少菜、多少成本，因平日大家農忙，沒有空招呼攤位，由顧客「良心」自助投錢，基金結算後再分配給農家。星期六、日登山客較多，蔡班長的媽媽喜歡到市集來幫忙，和大家互動聊天。

包括劉克襄先生常來這兒登山客大約有 100 人，都是和劉克襄先生一樣尋找心中故鄉的人，他們幫忙居民從山下採買東西帶上來，和居民發展互助、關懷情誼，他們向蔡班長表達想把這兒變成「大家自己的家、很想共同保護」的真誠心意。

那兒還有一戶白茅屋頂蓋的房子，裡頭住著林家 70、80 幾歲三兄弟老伯，國小沒畢業、喜歡打赤腳唱著國小校歌與土地接觸，他們栽種茶和百年傳承下來的水梯田，裡頭有泥鰍、鱔魚，還有許多與貢寮水梯田不同的台灣特有水生植物。





劉克襄先生本以為水梯田每年一期稻作一期休耕，讓許多動植物生養繁衍，是農夫懂得把土地還給大自然。後來他與農夫們細聊，才恍然大悟。二百多年前，祖先來此開墾時，只要山泉水豐裕，他們都會設法耕種二期稻作。然而自從雪山隧道開鑿後，山泉水大量消失，湧出的地下水，只足以供給灌溉一期稻作，不得不放棄缺水較嚴重的第二期稻。原來推薦外國生態學者看到的休耕濕地樂園，其實是大環境被破壞，農夫們無奈的選擇。

為了更便捷的交通建設工程，北台灣鄉野不知還有多少水資源、生態、農村生計...等被影響？貢寮水梯田的耆老們說：「如果水梯田含著水，讓水一階、階慢慢下來，下方的河川比較不會乾枯或暴漲。」全球氣候變遷，水梯田復耕，不只為了恢復往日景觀，生態保育地位更是特別重要。

三兄弟阿伯們採茶大農忙，沒有休息時間，連續吃一星期的地瓜湯，曾參與協助的劉克襄先生第一天覺得地瓜湯很好吃，第二天就不想再吃，因為辛苦，阿伯們鼓勵孩子們多讀書，長大下山求發展，就像崑濱伯的兒子一樣目前不想回家接班種稻。阿伯們種茶原本把噴農藥當聖經，因許多登山客購買要求，他們自動改變，用手工除草，開始友善環境耕作。口碑相傳，如今茶不用拿到山下賣，大家紛紛預訂明年的收成。



阿伯們的茅草屋頂是用白茅搭建，以前 10 甲的茶園邊坡有 1 甲用來栽種白茅預備使用，雖換上鐵皮屋一勞永逸，然而冬暖夏涼、風水聚財的白茅屋是祖先留下來的堅持，2013 年阿伯們想進行 50 年一次的大整修，至少從 10 月蓋到過年前，蔡班長率先決定放下自己的工作，因為「那些阿伯是村裡的耆老，小時候他們來我家幫忙，現在換我去幫忙。」熱心登山客們則幫忙扛鷹架、捐錢，一群 50 幾歲為主力，分文不拿、吃中、晚餐，發揮農村傳統「換工及敬老精神」來幫忙。

當蔡班長爬到屋頂換白茅時，他感動的眼淚掉下來，他想起 7 歲時，他的阿爸在蓋屋時，對著站在屋前小小的他說的話：「阿來，我怎樣蓋，你以後也要這樣蓋。」茅草屋採用月桃葉、竹子編成繩子，完全不用鐵絲的自然工法。屋頂蓋好後，蔡班長看到房子裡太簡陋，想幫阿伯們換床買木料，他說「把四大(台語發音、長輩)顧好是我們的責任」，劉克襄先生和登山客在 Facebook 號召第二次、第三次換工精神，志工們出錢購料，60~70 人、還有家長帶著小孩拿著木板一同前來協助，山上則招待大家吃麻油雞感激大家熱心參與。

蔡班長希望在白茅屋外做一個彎曲的石階步道，增加白茅屋的景緻，打石的師傅原說沒時間，後來用一瓶高粱酒說動他的參與，完成 10 公尺石階步道後，本想舉辦音樂會慶祝，然而老大阿伯卻在年初過逝，似乎他內心冥冥中完成翻修屋頂的心願已足，人生無再所求。

白茅屋修建完畢，新北市政府撥款 15 萬元給村落卻成為燙手山芋，大家不知道要發給志工、阿公還是熱心奉獻的蔡班長，「小村未來的永續發展」沒有依賴補助，而是由居民、登山客、網路號召志工出錢出力、共同完成，就在這個能遠眺金融商圈 101 大樓的小村落，自發力、無私、愛土愛鄉的精神更顯珍貴、感人。

雖有企業願意贊助，然臨近都會，希望低調謹慎，以免人潮過多淪於觀光，或失去原來的初衷。因人力變少，阿公們種水稻的梯田面積縮小，大家很希望下一代能感受許多人愛護這兒的心意，願意回來維持梯田以及農業鄉村的完整性，進而影響台北週遭更多的村落，成為台灣「里山」新典範。

後記：



左至右：叔叔、林順美、志工黃慧如、蔡金來班長、當地幫忙插秧的先生

非常巧，磯小屋志工黃慧如說她以前教的石碇國中學生林順美「剛好」4月27日晚上打電話給她，約5月份到深坑吃飯，黃慧如並沒有聽4月27日劉克襄先生的演講，而那位51年次、現年50歲的學生家就住深坑、也有三個阿伯，我直覺就是演講的那家人，心中很感動，經確認果真如此。

黃慧如28歲帶這批15歲孩子的導師，對他們很嚴格，學生卻很感恩每年都開同

學會。炮子崙種的水稻來自深坑農會，黃慧如打電話問農會品種時(台南 11 號)，順口問起當年同一屆另一班教數學的學生：「黃土水先生在農會嗎？」沒想到電話那頭正是黃土水先生。

人生因緣真是奇妙，誰能想像數十年後，師生情誼因炮子崙發展而更進一步，我聽演講時想到自己的渺小，只能心中默默祝福炮子崙水稻早日復耕，然而神的偉大、奇妙恩典遠遠超乎想像，「在看似不可能的環境，你不知道怎麼做，有時邏輯說不通，別再想破頭去明白如何發生，你只要相信這必定發生」！